우리강산을지키는플라스틱베트맨 토토이야기


이영준<이미지비평가

...중략
전은선이플라스틱나무찍은사연을얘기하다보니서두가한참길어졌다.그렇게길게플라스틱나무영접하는법에대해얘기한이유는그냥얘기하면인정하지않고바로내쫓아버릴위험이있기때문이다.‘그런건애초에나무가아니니논할가치도없어!'하는식으로말이다.인정하기는싫지만,플라스틱나무도나무다.생강나무나꽝꽝나무나층층나무가나무이듯이말이다.플라스틱나무를바라보는전은선의시선은그래서양가적이다.별로반갑지는않은데그렇다고싹무시할수도없고,그래서자꾸찍다보니까왠지재미있기도하고,슬금슬금정이가기도하는것이,먼데서볼때처럼마냥흉측하기만한것도아닌것이다.하긴사람사는꼴이다뻔한데,마당에천년묵은지리산주목을옮겨심어놓는다고그사람이주목이되는것은아니다.그러니플라스틱나무가우리의공간과시각을가득채운다고해서우리의몸과마음이플라스틱이되는것은아니다.우리눈이발광다이오드가되는것도아니고말이다.
가장근본적으로변하는것이있다면,나무와자연에대한우리의고정되고단일한믿음이깨진다는것이다.몇몇사진가들과나무애호가들,학자들이나무에대한사진이잔뜩들은책들을냈지만,그책들속의나무들은한결같이존경과사랑을가득받고있는모습으로찍혀있다.전은선이그렇게찍을수없는이유는플라스틱나무가밉쌀스러워서가아니라,그걸대하는자신의태도가양가적이기때문이다.그래서그녀는그나무들을한결같이삐딱하게,멀리서,조그맣게,주변화되어있는모습으로찍었다.사실찍었다기보다는자신이생각하는플라스틱나무의문화적이고심리적인위치에따라사진의배치를그렇게하였다.그녀가전에화원을찍었을때도그랬고카페노릇을하고있는가짜배를찍었을때도그랬다.그녀의시선은항상양가적이었다.껴안기는흉측하고,버리자니현실의일부이고.
‘사진적으로'처리한다는것은그런양가적태도에서오는곤란함을치유하는방식이다.쉽게말하면사진적스타일에힘입어어정쩡한상태에서오는곤혹감을감추자는것이다.그것은프로이트가말한fort/da게임과도비슷하다.엄마가직장에가고없는어린아이가실뭉치를던졌다받았다하며‘fort/da(있다/없다)'라는말을반복한다.이아이는엄마의부재와현존을실뭉치의부재와현존을통해시뮬레이션하면서엄마없는결핍감을해소한다는것이프로이트의해석이다.이때중요한것은fort/da라는언어로그것을표현한다는것이다.즉아이는언어화함으로써엄마의부재라는고통스럽고당혹스러운사태에대처할수있게된다는것이다.
전은선은우리의풍경을메우는흉측한물건들의현존과,우리가꿈꾸는원형의자연의부재라는이중의사태에서오는고통을사진의스타일이라는언어로시뮬레이션함으로써대처해나가려하고있다.사진으로찍어서적절히배치하고잘다듬어서프린트로뽑아서벽에걸면마음에안정이오는것이다.‘그래,저것은원래저럴수밖에없었어'라는식의.물론사진의스타일이언어와같지는않지만,한가지공통적인것은붙잡을수없는사물을자기것으로만들어두는수단이라는점에서는같다.사진은시각적묘사의수사법을통해,언어는언어기호의분절화(articulation)를통해사물을붙잡아둔다.물론언어에는언어바깥의영역이있다.말로다할수없는것,혹은말로다했다고생각했는데말과말사이에생긴간극같은것말이다.사진의언어에도바깥이있다.전은선이찍은플라스틱나무를뭐라고규정하기어려운이유가거기있다.그녀는플라스틱나무를규정성이라는끈에묶어두기위해사진을찍은것이아니라,도대체어떻게대해야하고뭐라고언급해야할지알수없는그양가적이고애매한상태를토로하기위해서사진찍은것이다.전국민의플라스틱나무를위해.